open dahi

Joghurt ist etwas, das wir regelmäßig brauchen. Konsumieren. In Panipokhari habe ich gelernt, dass es plain Joghurt (nepalesisch dahi - mein erstes Wort außer namaste, oder english curd) überall dort gibt, wo ein Kühlschrank im shutter steht, Wer sich Strom leisten kann, verkauft gekühlte Getränke und Molkereiwaren. Hier in Hattigauda funktioniert vieles anders und die meisten meiner angelernten Überlebensstrategien versagen, eingeübte Spuren führen ins Leere. Da der Supermarkt - kein Blue Moon! - seit Tagen kein Joghurt hat, frage ich also einen Shutterstorebesitzer mit Kühlschrank, ob er so was habe. Er verneint, zeigt aber freundlich auf die andere Straßenseite. Dort, dort ... ich folge seinem ausgestreckten Arm und Zeigefinge, traue meinen Augen nicht, überquere aber tapfer mitten im Feierabendverkehr die Straße. Gegenüber - da bin ich schon tausendmal vorbeigelaufen und dachte immer, es sei so etwas wie eine "Konditorei", dnn ich sah Berge von abgepacktem Kleingebäck, haltbare Kekse, trockene Teilchen. Ich frage nach Joghurt und sage sofort "no sugar", und der shutterkeeper dreht sich um zu seiner riesigen Kühltruhe. Open, only open sagt er und wiederholt, weil ich wohl äußerst begriffsstutzig wirke. Nimmt einen Messbecher zur Hand und greift in die Tiefe. Open, ok, Hauptsache no sugar, nicht süß. Aber ... ehe ich meine Frage im Kopf zu Ende vorformuliere, wie ich "open dahi" nach Hause trage, kippt der den Inhalt des Messbechers in eine Plastiktüte, fragt flink noch der Form halber half kilo? und ich nicke ebenso flink, ehe das Ganze ausläuft und durch die Finger tropft ... er verschnürt das Tütchen geschickt mit einem Gummibändchen und drückt es mir in die Hand.

Dass Milch in Plastiktüten verkauft wird, weiß ich schon lange. Es gibt Milchmänner auf Mopeds, vollbeladen mit den Tütchen, Kuhmilch und Yakmilch. Einmal habe ich nämlich einen gefragt auf dem Weg in den Ranibari Forest, was er da austrage und vor ausgewählte Hauseingänge lege. Warum also nicht auch dahi?