Freitag, Mai 08, 2026

Sagarmatha Darshan Yatra 2083

Am Everest stockt gerade vieles. Aufgrund widriger Bedingungen, heftigen Winden und Schneefall. Die Poesie stockt nicht. Nach zwei Wochen Anlauf - im wahrsten Sinne des Wortes - geht heute das erste Hochgebirgs-Literaturfestival "Sagarmatha Darshan Yatra 2083" auf knapp 3000 müM in Pattale Dhap, im Grenzgebiet zwischen Solukhumbu und Okahdhunga zu Ende. 

Der Start der literarischen Expedition begann in Kathmandu. Die Teilnehmer - Beamte im Ruhestand, Tourismusspezialisten, Sozialarbeiter und Künstler - stiegen auf dem legendären Himalayapfad über Lukla, Namche Bazaar, Tengboche, Dingboche und Lobuche ins Everest Base Camp hoch. Immerhin! Auf atem(be)raubende 5364 MüM!

Die erste Lyrik-Session fand in Gorakshep unter dem Kala Patthar vor drei Tagen statt, die zweite vorgestern im Base Camp. Der emeritierte General der Nepalesischen Armee, Poet und Texter Krishna Prasad Bhandari trug im eisigen Wind und umgeben von den schneebedeckten Gipfeln seine Gedichte vor, in denen er die Schönheit der Natur Nepals preist, aber auch Themen wie Familie und Arbeit, Identität und Patriotismus nicht ausspart. 

Die heutige Abschlussveranstaltung moderiert der Tourismusfachmann Ishwari Poudel, Überraschungsgast ist der Schauspieler Manoj Gajurel. Gelesen werden wieder Gedichte von Bhandari, diesmal über den Everest, als titelgebendes Symbol und Nationalstolztstiftendes Naturdenkmal. 

Die Teilnehmer erwartet dann der weitere Abstieg. Sie sind hochzufrieden mit der körperlich anstrengenden Reise, beglückt von einer spirituellen Erfahrung aus der Kombination von Natur und Literatur, von wärmenden Worte und kaltem Wind um die Nase.

Donnerstag, Mai 07, 2026

Zwillinge

Es gibt hier viele Kinder, aber verhältnismäßig wenige Zwillinge. Andernorts ist das umgekehrt. Das kann neben Ernährung und Reproduktionsmedizin auch mit dem Alter der Mütter bzw mit früher oder später Mutterschaft zusammenhängen. Die Mütter hier sind allesamt sehr jung - auch wenn sie älter aussehen - und tragen ihre Kinder das halbe Leben lang auf dem Rücken. Kinderwagen gibt es nicht. 

Meine Schwiegermutter war die jüngere Zwillingsschwester. Sie wäre heute 97 Jahre alt geworden, ihre Schwester, die ältere, wäre gestern 97 Jahre alt geworden. Auch das gibt es. Zwillinge, die vor oder nach Mitternacht geboren werden. Je nach Zeitzone haben sie dann an verschiedenen Kalendertagen Geburtstag

In unserer gated community gibt es ein Zwillings-Mädchenpaar. Es sind die frechsten Gören weit und breit. Auch das gibt es und in nepali heißen sie जुम्ल्याहा - jumlyaha. Da es verschiedene Wörter für jüngere oder ältere Schwester und Bruder gibt, ist es schwierig (jedenfalls für mich), sie korrekt zu benennen. दिदी - didi wäre die ältere, जुम्ल्याहा दिदी und बहिनी - bahini, जुम्ल्याहा बहिनी die jüngere Zwillingsschwester.

Schwiegermutter, so viel ist klar, war eine जुम्ल्याहा बहिनी - jumlyaha bahini.

Mittwoch, Mai 06, 2026

Fußabdrücke

Nicht nur in Nepal brennen Wälder. Und nicht nur in Nepal ist der Reis schadstoffbelastet.

Im Südosten Polens brennen Wälder, im Grenzgebiet zur Slowakei, im Karpatenvorland. In der Puszcza Solska, einem Urwald, etwa 100 km südlich von Lublin, brach gestern in der Nähe von Kozaki ein Feuer aus, das sich, begünstigt von heftigen Winden und langanhaltender Trockenheit, rasend schnell auf die Wälder der Umgebung ausbreitete. Bis zum Abend standen über 300 Hektar Wald in den Kreisen Biłgoraj, Zamość und Tomaszów in Flammen. 

Die Feuerwehren werden von der Armee unterstützt, es werden Drohnen, Hubschrauber und Agrarflugzeuge eingesetzt. Leider stürzte ein Dromedar-Löschflugzeug ab und der Pilot kam ums Leben. Das könnte hier nicht passieren, denn Löschflugzeuge gibt es nicht, und Wasserschläuche sind meist zu kurz für unwegsames Gelände. So werden die brennenden Bäume weitestgehend sich selbst überlassen.

In "ausnahmslos jedem Reis", der in Deutschland verkauft wird - lese ich, haben Tests der Stiftung Warentest ergeben -, findet sich das Halbmetall Arsen. Nebst anderen Leicht- und Schwermetallen wie zB Kadmium, Schimmelpilzen und Pestiziden. Zwar, lese ich weiter, überschreitet weder Basmati-, Jasmin-, Parboiled-, Vollkorn- noch Rundkorn-Reis die offiziellen Grenzwerte. Trotzdem (!) empfehlen die Experten, nicht täglich Reis zu essen. Sondern höchstens ein- oder zweimal in der Woche. Dass soll man mal hierzulande verkünden! Dann, so sagen sie, Reis hat auch einen ungünstigen CO2-Fußabdruck. Hier vielleicht nicht, weil er auf dem Feld nebenan angebaut wird. Mitten in der Stadt. In Bhaktapur wird er nach der Ernte mitten im Weltkulturerbe auf der staubigen Straße getrocknet. Über die Körnerberge stolpern höchstens Touristen. 

Dienstag, Mai 05, 2026

halo

Zuerst glaubte ich, es läge an meiner entzündungsbedingten Fehlsichtigkeit. Ich sah durch die Sonnenbrille, die ich jetzt draußen immer trage, einen kunterbunten und kugelrunden Regenbogen rund um die Sonne. Beim Morgenqigong vor dem Laxmibaum. Freie Sicht über das Valley bin zu den gegenüberliegenden baumbestandenen Hills. Klare Sicht. Gute Luft. Die Sonne mit dem bunten Hof vor mir, schon hoch und noch ziemlich weit im Osten. Es ist kurz nach acht und ich begreife: ein Sonnenhalo. So heißt das. Das Hallo vom Himmel, das verkünden soll: "Bald schlägt das Wetter um!" Lese ich später am Schreibtisch. Als ob hier nicht ständig etwas umschlüge. Oder um sich schlüge. Das halo war auch später am Vormittag bis gegen Mittag noch da, als ich auf dem Dach Wäsche aufhängte. Wieder mit Sonnenbrille. Eigentlich sollte es den ganzen Vormittag in Strömen regnen. Stattdessen trägt die Sonne bunt.

Das ist nicht einmal ungewöhnlich über Kathmandu, lese ich noch später am Schreibtisch. Hier ein Foto vom Juli 2015. Ich habe es natürlich versäumt, zu knipsen. Ich bin auch in dieser Hinsicht enthaltsam und gucke lieber. Außerdem lerne ich nun, warum der Regenbogen, der richtige Regenbogen in Nepali इन्द्रेणी - indreni heißt. Das Wort hatte uns der Doktor der Medizin in Thamel eines Tages an die Tafel geschrieben, wie immer, ohne etwas zu erklären. Ich fand es schon damals schön, ohne irgendetwas zu verstehen. Indreni kommt vom Regengott Indra. Der Regenbogen ist sein Bogen, wörtlich und präziser इन्द्रधनुष - indradhanus. इन्द्र - Indra für den Namen des Gottes und धनुष - dhanus für den Bogen. Der Bogen des Gottes Indra. 

Das Sonnnehalo hingegen heißt इन्द्रसभा - indrasabha. So etwas wie der Hof(staat) des Indra, sein Gremium oder der Versammlungssaal. Indrasabha entsteht nur bei hochgelegenen Cirrus- oder Cirrostratuswolken. Das Sonnenlicht trifft auf Eiskristalle - nicht auf Wassertropfen wie beim Indreni, dem Regenbogen. Die Eiskristalle sind winzige Prismen, sie brechen und reflektieren das Licht und zerlegen es in seine Spektralfarben. Ich sehe bunt am Himmel. 

Manche sagen, das Wetter verschlechtere sich nun. Für ältere Nepali ist इन्द्रसभा - indrasabha ein bad omen. Tibeter und Bergbewohner hingegen nehmen es als gutes Zeichen. Wie auch immer - für mich ist es der Beweis, dass die Luft kristallklar ist, und mein Auge hoffentlich auf dem Wege der Besserung.

Montag, Mai 04, 2026

hordeolum internum

Mein Langzeitgeschenk von dem kürzlich nicht stattgefundenen Ausflug nach Surkhet und in den Bardiya-Nationalpark: ein Gerstenkorn am linken Auge, genauer gesagt hordeolum internum im unteren Lid. Statt Rhesusaffen, Lippenbären oder Axishirsche zu bestaunen saßen wir (gefühlt, nicht wirklich) zwei Tag in der luftigen Abfertigungshalle des domestic airport. Über unseren Köpfen verwirbelten Dutzende Ventilatoren die heiße Luft. Ich saß ständig im Zug (nicht in der Eisenbahn) und spürte eine ungesunde Kühle im Nacken. Der Schal lag schön gefaltet im handlichen Köfferchen. Das Gepäck war aufgegeben und ich hatte keinen Zugriff mehr darauf, bis wir den turnaround über den Wolken hinter uns hatten und der Flug annulliert war. Das Gepäck kam mit uns auf demselben Weg zurück, auf dem es gegangen war. Ich zog den Schal hervor, noch bevor wir das Taxi ins Walnut bestiegen. Trotzdem zu spät!

Gerstenkorn. Das letzte hatte ich vor ungefähr zehn Jahren auf Hooge. Auch vom Zug, den es dort nicht gibt. Vom Wintersturm. Eissturm. Hier heißt das hordeolum आँखामा टाँसिने - Amkhama tasine oder आँखामा दाग - Amkhama dag. Englisch sty oder stye. Stye in the eye - ein unglücklicher Reim! Es gibt überall und immer für alles Varianten oder Alternativen. Meine Apothekerin auf der Golfutar verkauft mir Augentropfen, die auch für die Ohren geeignet sind. Damit soll ich das entzündete Auge fünf Tage lang dreimal täglich tröpfeln. Am zweiten Tag verschwindet das hordeolum externum, dafür setzt sich am dritten ein horrendes hordeolum internum fest. Hartnäckig. Heute ist der fünfte Tag.

Sonntag, Mai 03, 2026

smog

Es regnet fast jeden Abend und jede Nacht. Heftige Gewitter gehen nieder, begleitet von Starkregen. Die Luftqualität verbessert sich bis zum Morgen, und verschlechtert sich danach zuverlässig im Laufe des heißen trockenen Tages wieder. Ein hin und her, auf und ab. Es ist der erste Sonntag im Mai, andernorts Nationalfeiertag (święto konstytucji - die erste moderne Verfassung Europas wurde tatsächlich am 3. Mai 1791 vom Großen Sejm im Warschauer Königsschloss verabschiedet - es ist die zweite weltweit nach der der USA). Ich widme mich den Wörtern.

Es ist nun ein Jahr her, seit ich täglich durch den größten Smog nach Thamel gebraust bin und wieder zurück. Pranai, der Doktor der Medizin, der dort nepali for foreigners unterrichtet, hatte auf meine wiederholte und hartnäckige Frage, wie denn smog in nepali heiße, keine klare Antwort. Wie auch, bei der dicken Luft! Auch er kam täglich mit Bike angefahren, allerdings mit seinem eigenen. 

Nun bin ich also selber fündig geworden. Aufgrund des häufig auftretenden smogs in nepalesischen Städten wie Kathmandu sind die englischen Wörter smog oder haze in die Alltagssprache der Nepali eingegangen. Nahtlos sozusagen, kein Wunder, wie viele andere englische Wörter auch. Angeblich werden die Kinder in der Schule bestraft, wenn sie im Unterricht oder auch in den Pausen untereinander nicht englisch sprechen. 

Der technische Ausdruck air pollution (Luftverschmutzung) kann wörtlich übersetzt werden zu वायु प्रदूषण - vaju pradusan. वायु - vaju für air oder Luft, und प्रदूषण - pradusan für pollution oder Verschmutzung. Smog ist natürlich einfacher, allein wegen der Kürze! Alternativ kann (könnte, wenn man wollte) eine eher poetische Umschreibung verwendet werden: धुँवा र धुलो - dhuva ra dhulo. Rauch und Staub. Ergibt smog. Das ist irgendwie fast mathematisch logisch. Dann gibt es noch तुवाँलो - tuvalo. Das ist das Wort, das uns Pranai genannt hatte, aber in meinem Notizbuch finde ich eine so haarsträubende Schreibweise, dass ich das Wort nicht wiederholen mag. तुवाँलो - tuvalo ist das, was uns kürzlich am domestic airport in Kathmandu als Grund für den über mehr als zwei Tage immer wieder verschobenen und schließlich annullierten Flug nach Surkhet genannt wurde: haze. Dunst. Nebel. Rauchschwaden. Wolkenschleier. Unklare Sicht. Aufgrund der starken Rauchentwicklung über den brennenden Wäldern und Steppen. Wie wir heute wissen. 

Alles braucht seine Zeit. Auch die Einsicht, dass nicht immer alles sofort klar sein kann.

Samstag, Mai 02, 2026

Kwapa Dyah

Zur Feier von Buddhas 2570. Geburtstag wurde gestern क्वापाद्य: - der Torwächter Kwapa Dyah wieder an seinem angestammten Platz installiert. Es ist wichtig, dass jeder Heilige, jede Statue, jeder noch so kleine Stein am richtigen Ort steht, sitzt oder liegt. Und dort, wo er hingehört, seine Pflicht tut und dafür verehrt werden kann. Man denke nur an Kafkas Türhüter. Kwapa Dyah stammt aus dem 13. Jahrhundert, sein Platz ist seit eh und je das buddhistische Kloster Nhuchhe Baha oder Bajradhatu Bihar in Jorganesh Ombahal Tole, in Kathmandu Metropolitan City. 1980 wurde Kwapa Dyah aus seinem Schrein im Innenhof des Klosters gestohlen. Von wem, weiß man nicht. Oder sagt man nicht. Wieder aufgefunden wurde Kwapa Dyah eines Tages in der Tibet House Collection in New York. Im März 2022 brachte man ihn nach Nepal zurück und die Zeit bis gestern verbrachte er in den Werkstätten und unter den kundigen Händen der Archäologen im Hanuman Dhoka Museum. Er musste - oder durfte  umfassend gereinigt und restauriert werden. Und gelangte also gestern in einer festlichen Prozession endlich wieder in seine Nische im Hof, gegenüber dem Eingang, wo er den Überblick hat und alle Bewohner oder Besucher des Kloster begrüßen und beschützen kann.

Sein Name क्वापाद्य: Kwapa Dyah bedeutet in Newari "guardian of the community", er ist die zentrale Schutzgottheit eines Klosters und seiner Gemeinschaft. Und natürlich des gesamten Besitztums! क्वापाद्य: Kwapa Dyah geht zurück auf das Newariwort क्वाचपाल - kwacpal. Und das meint nicht nur den Beschützergott unter der Tür, den Gott im Eingangsbereich, im Torraum, sondern auch den Wächter über der Schatztruhe, den Kassenwart. Vielleicht nimmt er ja von jedem, der ihn begrüßt, gnädigst einen obolus entgegen und führt Buch über alle Eingänge. 

क्वाचपाल - kwacpal, lese ich, soll eigentlich कोषपाल - koshpal heißen und ich wundere mich überhaupt nicht (mehr) über derartige Konsonantenverschiebungen. कोष - kosh ist heute so etwas wie cash, oder Knete, auch schon wieder aus der Mode gekommen, denn für alles zahlt mittlerweile das Smartphone über einen QR-Code, der auch an allen Tempeltoren zu finden uist. Früher war कोष - kosh vielleicht tatsächlich eine Truhe. Eine Kassette. Ein Tresor. Und पाल - paal ist der Hüter, der guard, der Aufpasser und Verwalter, der den einzigen Schlüssel zum Schatz besitzt. 

Wer einen क्वापाद्य: - Kwapa Dyah, einen क्वाचपाल - kwacpal oder einen कोषपाल - koshpal klaut, auch wenn er nicht weiß oder nicht versteht, was er tut und wen er in seinen schmierigen Fingern hält, ist nicht mehr zu retten. Nicht in dieser und in keiner anderen Welt. Sein Karma ist endgültig verdorben.